月前我就知道一切。今晚,不是她摊牌。是我收网。【第一章】法餐厅的灯光暖得发腻。 我坐在靠窗的位置,对面是我的妻子苏锦。三周年纪念日,我提前一个月订的位子, 她最爱的松露牛排,一瓶82年的拉菲。蜡烛在水晶杯壁上映出橘红色的光斑。 苏锦今晚化了全妆, 锁骨上那条我去年送的铂金项链一直没摘过——至少她出门前是这么告诉我的。可我知道, 这条链子她已经三个月没戴过了。今天特意戴上,不过是做给我看的。"老公, 这牛排真好吃。"她冲我笑了一下,叉子切下一小块肉,送进嘴里。笑容标准,温度刚好, 像排练过一百遍。我端起红酒杯,晃了晃。"喜欢就好。"她低头继续吃。我看着她的刘海, 想起三年前她也是这个...