发出,但存在。 录音一:台风夜 介质:无。未被录音,只被记住。 许祈辞记忆 : 他说"有客房,有热水,有不会灭的灯"。我没有回答。我的声音在喉咙里,像某种被卡住的药片。我想说的不是"谢谢",是"别走"。但我说不出来。我的声音,那时候,像古籍上的虫蛀——存在,但无法阅读。 陆槿桉记忆 : 他没有回答。我以为他拒绝了。我的声音在颤抖,像某种被过度使用的乐器。我想说的不是"有客房",是"我需要你留下"。但我说不出来。我的声音,那时候,像木槿花在风里——存在,但即将落下。 共同确认 : 许:你当时声音在抖?陆:你在抖?许:我在抖。陆:我也是。许:我们都没有说。陆:但我们都知道。许:知道什么...